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Los pueblos de la América espafiola se mueven, en una misma direccion. La
solidaridad de sus destinos historicos no es una ilusion de la literatura
americanista. Estos pueblos, realmente, no sélo son hermanos en la retorica sino
también en la historia. Proceden de una matriz Unica. La conquista espafiola,
destruyendo las culturas y las agrupaciones autéctonas, uniformé la fisonomia
étnica, politica y moral de la América Hispana. Los métodos de colonizacion de los
espafoles solidarizaron la suerte de sus colonias. Los conquistadores impusieron
a las poblaciones indigenas su religién y su feudalidad. La sangre espafiola se
mezclé con la sangre india. Se crearon, asi, nucleos de poblacion criolla,
gérmenes de futuras nacionalidades. Luego, idénticas ideas y emociones agitaron
a las colonias contra Espafia. El proceso de formacion de los pueblos indo-

espafoles tuvo, en suma, una trayectoria uniforme.

La generacién libertadora sintié intensamente la unidad sudamericana.
Opuso a Espafia un frente Unico continental. Sus caudillos obedecieron no un
ideal nacionalista, sino un ideal americanista. Esta actitud correspondia a una
necesidad histérica. Ademas, no podia haber nacionalismo donde no habia aln
nacionalidades. La revolucion no era un movimiento de las poblaciones indigenas.
Era un movimiento de las poblaciones criollas, en las cuales los reflejos de la

Revoluciéon Francesa habian generado un humor revolucionario.

Mas las generaciones siguientes no continuaron por la misma via.
Emancipadas de Espafia, las antiguas colonias quedaron bajo la presion de las
necesidades de un trabajo de formacion nacional. El ideal americanista, superior a
la realidad contingente, fue abandonado. La revolucion de la independencia habia
sido un gran acto romantico; sus conductores y animadores, hombres de
excepcion. El idealismo de esa gesta y de esos hombres habia podido elevarse a
una altura inasequible a gestas y hombres menos romanticos. Pleitos absurdos y
guerras criminales desgarraron la unidad de la América Indo-espafiola. Acontecia,
al mismo tiempo, que unos pueblos se desarrollaban con mas seguridad y
velocidad que otros. Los mas proximos a Europa fueron fecundados por sus
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inmigraciones. Se beneficiaron de un mayor contacto con la civilizacion occidental.

Los paises hispano-americanos empezaron asi a diferenciarse.

Presentemente, mientras unas naciones han liquidado sus problemas
elementales, otras no han progresado mucho en su solucion. Mientras unas
naciones han llegado a una regular organizacién democrética, en otras subsisten
hasta ahora densos residuos de feudalidad. El proceso del desarrollo de todas las
naciones sigue la misma direccién; pero en unas se cumple mas rapidamente que

en otras.

Pero lo que separa y aisla a los paises hispanoamericanos, no es esta
diversidad de horario politico. Es la imposibilidad de que entre naciones
incompletamente formadas, entre naciones apenas bosquejadas en su mayoria,
se concerte y articule un sistema o un conglomerado internacional. En la historia,

la comuna precede a la nacion. La nacién precede a toda sociedad de naciones.

Aparece como una causa especifica de dispersion la insignificancia de los
vinculos econdémicos hispano-americanos. Entre estos paises no existe casi
comercio, no existe casi intercambio. Todos ellos son, mas o0 menos, productores
de materias primas y de géneros alimenticios que envian a Europa y Estados
Unidos, de donde reciben, en cambio, maquinas, manufacturas, etcétera. Todos
tienen una economia parecida, un trafico analogo. Son paises agricolas.
Comercian, por tanto, con paises industriales. Entre los pueblos
hispanoamericanos no hay cooperacion; algunas veces, por el contrario, hay
concurrencia. No se necesita, no se complementan, no se buscan unos a otros.
Funcionan econémicamente como colonias de la industria y la finanza europea y

norteamericana.

Por muy escaso crédito que se conceda a la concepcién materialista de la
historia, no se puede desconocer que las relaciones econdémicas son el principal
agente de la comunicacion y la articulacion de los pueblos. Puede ser que el

hecho econémico no sea anterior ni superior al hecho politico. Pero, al menos,
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ambos son consustanciales y solidarios. La historia moderna lo ensefia a cada
paso. A la unidad germana se llegé a través del zollverein. El sistema aduanero
gue canceld los confines entre los Estados alemanes, fue el motor de esa unidad
gue la derrota, la post-guerra y las maniobras del poincarismo no han conseguido
fracturar. Austria-Hungria, no obstante, la heterogeneidad de su contenido étnico,
constituia, también, en sus dltimos afios, un organismo econémico. Las naciones
gue el tratado de paz ha dividido de Austria-Hungria resultan un poco artificiales,
malogrando la evidente autonomia de sus raices étnicas e histéricas. Dentro del
imperio austro-hungaro la convivencia habia concluido por soldarlas
econémicamente. El tratado de paz les ha dado autonomia politica pero no ha
podido darles autonomia econémica. Esas naciones han tenido que buscar,
mediante pactos aduaneros, una restauracién parcial de su funcionamiento
unitario. Finalmente, la politica de cooperacion y asistencia internacionales, que se
intenta actuar en Europa, nace de la constatacion de la interdependencia
econdmicamente de las naciones europeas. No propulsa esa politica un abstracto
ideal pacifista sino un concreto interés econdmico. Los problemas de la paz han
demostrado la unidad econémica de Europa. La unidad moral, la unidad cultural
de Europa no son menos evidentes; pero si menos validas para inducir a Europa a

pacificarse.

Es cierto que estas jovenes formaciones nacionales se encuentran
desparramadas en un continente inmenso. Pero, la economia es, en nuestro
tiempo, mas poderosa que el espacio. Sus hilos, sus nervios, suprimen o anulan
las distancias. La exiguidad de las comunicaciones y los transportes es, en
América indo-espafiola, una consecuencia de la exiglidad de las relaciones
econdmicas. No se tiende un ferrocarril para satisfacer una necesidad del espiritu

y de la cultura.

La América espafola se presenta practicamente fraccionada, escinda,
balcanizada. Sin embargo, su unidad no es una utopia, no es una abstraccion. Los

hombres que hacen la historia hispano-americana no son diversos. Entre el criollo
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del Peru y el criollo argentino no existe diferencia sensible. El argentino es mas
optimista, mas afirmativo que el peruano, pero uno y otro son irreligiosos y

sensuales. Hay, entre uno y otro, diferencias de matiz mas que de color.

De una comarca de la América esparfiola a otra comarca varian las cosas,
varia el paisaje; pero no varia el hombre. Y el sujeto de la historia es, ante todo, el
hombre. La economia, la politica, la religion, son formas de la realidad humana. Su

historia es, en su esencia, la historia del hombre.

La identidad del hombre hispano-americano encuentra una expresion en la
vida intelectual. Las mismas ideas, los mismos sentimientos circulan por toda la
América indo-espafiola. Toda fuerte personalidad intelectual influye en la cultura
continental. Sarmiento, Marti, Montalvo, no pertenecen exclusivamente a sus
respectivas patrias; pertenecen a Hispano-América. Lo mismo que de estos
pensadores se puede decir de Dario, Lugones, Silva, Nervo, Chocano y otros
poetas. Rubén Dario estd presente en toda la literatura hispanoamericana.
Actualmente, el pensamiento de Vasconcelos y de Ingenieros son los maestros de

una entera generacion de nuestra America. Son dos directores de su mentalidad.

Es absurdo y presuntuoso hablar de una cultura propia y genuinamente
americana en germinacion, en elaboracion. Lo Unico evidente es que una literatura
vigorosa refleja ya la mentalidad y el humor hispano-americanos. Esta literatura -
poesia, novela, critica, sociologia, historia, filosofia - no vincula todavia a los
pueblos; pero vincula, aunque no sea sino parcial y débilmente, a las categorias

intelectuales.

Nuestro tiempo, finalmente, ha creado una comunicacion mas viva y mas
extensa: la que ha establecido entre las juventudes hispano-americanas la
emocién revolucionaria. M&s bien espiritual que intelectual, esta comunicacion
recuerda la que concertd a la generacion de la independencia. Ahora como
entonces la emocioén revolucionaria da unidad a la América indo-espafiola. Los

intereses burgueses son concurrentes o rivales; los intereses de las masas no.
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Con la Revoluciobn Mexicana, con su suerte, con su ideario, con Sus
hombres, se sienten solidarios todos los hombres nuevos de América. Los brindis
pacatos de la diplomacia no uniran a estos pueblos. Los uniran en el porvenir, los

votos histéricos de las muchedumbres. ¢

Variedades, Lima, 1924.
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