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¡América, América! ¡Todo por ella; porque nos vendrá de ella desdicha o bien! 

Somos aún México, Venezuela, Chile, el azteca-español, el quechua-

español, el araucano-español; pero seremos mañana, cuando la desgracia nos 

haga crujir entre su dura quijada, un solo dolor y no más que un anhelo. 

Maestro: enseña en tu clase el sueño de Bolívar, el vidente primero. Clávalo 

en el alma de tus discípulos con agudo garfio de convencimiento. Divulga la 

América, su Bello, su Sarmiento, su Lastarria, su Martí. No seas un ebrio de 

Europa, un embriagado de lo lejano, por lejano extraño, y además caduco, de 

hermosa caduquez fatal. 

Describe tu América. Haz amar la luminosa meseta mexicana, la verde 

estepa de Venezuela, la negra selva austral. Dilo todo de tu América; di cómo se 

canta en la pampa argentina, cómo se arranca la perla en el Caribe, cómo se 

puebla de blancos la Patagonia. 

Periodista: Ten la justicia para tu América total. No desprestigies a 

Nicaragua, para exaltar a Cuba; ni a Cuba para exaltar la Argentina. Piensa en 

que llegará la hora en que seamos uno, y entonces tu siembra de desprecio o de 

sarcasmo te morderá en carne propia. 

Artista: Muestra en tu obra la capacidad de finura, la capacidad de sutileza, 

de exquisitez y hondura a la par, que tenemos. Exprime a tu Lugones, a tu 

Valencia, a tu Darío y a tu Nervo: Cree en nuestra sensibilidad que puede vibrar 

como la otra, manar como la otra la gota cristalina y breve de la obra perfecta. 

Industrial: Ayúdanos tú a vencer, o siquiera a detener la invasión que llaman 

inofensiva y que es fatal, de la América rubia que quiere vendérnoslo todo, 

poblarnos los campos y las ciudades de sus maquinarias, sus telas, hasta de lo 

que tenemos y no sabemos explotar. Instruye a tu obrero, instruye a tus químicos 
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y a tus ingenieros. Industrial: tú deberías ser el jefe de esta cruzada que 

abandonas a los idealistas. 

¿Odio al yankee? ¡No! Nos está venciendo, nos está arrollando por culpa 

nuestra, por nuestra languidez tórrida, por nuestro fatalismo indio. Nos está 

disgregando por obra de algunas de sus virtudes y de todos nuestros vicios 

raciales. ¿Por qué le odiaríamos? Que odiemos lo que en nosotros nos hace 

vulnerables a su clavo de acero y de oro: a su voluntad y a su opulencia. 

Dirijamos toda la actividad como una flecha hacia este futuro ineludible: la 

América Española una, unificada por dos cosas estupendas: la lengua que le dio 

Dios y el Dolor que da el Norte. 

Nosotros ensoberbecimos a ese Norte con nuestra inercia; nosotros 

estamos creando, con nuestra pereza, su opulencia; nosotros le estamos haciendo 

aparecer, con nuestros odios mezquinos, sereno y hasta justo. 

Discutimos incansablemente, mientras él hace, ejecuta; nos 

despedazamos, mientras él se oprime, como una carne joven, se hace duro y 

formidable, suelda de vínculos sus estados de mar a mar; hablamos, alegamos, 

mientras él siembra, funde, asierra, labra, multiplica, forja; crea con fuego, tierra, 

aire, agua; crea minuto a minuto, educa en su propia fe y se hace por esa fe divino 

e invencible. 

¡América y sólo América! ¡Qué embriaguez semejante futuro, qué 

hermosura, qué reinado vasto para la libertad y las excelencias mayores! ♦ 

Santiago de Chile, 1922.  
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